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TRADITION ET « INCONSCIENT 


M ous avons déjà exposé ailleurs le rôle de la psychana- 
lyse dans l’œuvre de subversion, qui, succédant à la 
•« solidification » matérialiste du monde, constitue la seconde 
phase de 1 action antitraditionnelle caractéristique de 
1 époque moderne tout entière (i). Il nous faut encore revenir 
sur ce sujet, car, depuis quelque temps, nous constatons 
que l’offensive psychanalyste va toujours de plus en plus 
loin, en ce sens que, s'attaquant directement à la tradition 
sous prétexte de 1 expliquer, elle tend maintenant à en défor- 
mer la notion meme de la façon la plus dangereuse. A cet 
égard, il y a lieu de faire une distinction entre des variétés 
inégalement « avancées » de la psychanalyse : celle-ci, telle 
qu’elle avait été conçue tout d’abord par Freud, se trouvait 
encore limitée jusqu’à un certain point 'par l’attitude maté- 
rialiste qu’il entendit toujours garder; bien entendu, elle 
nen avait pas moins déjà un caractère nettement «sata- 
nique », mais du moins cela lui interdisait-il de prétendre 
aborder certains domaines, ou, même si elle le prétendait 
cependant, elle n’en atteignait en fait que des contrefaçons 
assez g/ossières, d’où des confusions qu’il était encore rela- 
tivement facile de dissiper. Ainsi, quand Freud parlait de 
« symbolisme », ce qu’il désignait abusivement ainsi n’était 
en réalité qu’un simple produit de l’imagination humaine, 

I. Voirie Règne de la Quantité et les Signes des Temps, eh. XXXIV. 
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variable d'un individu à l'autre, et n'ayant véritablement 
rien de commun avec l’authentique symbolisme tradition- 
nel. Ce n'était là qu'une première étape, et il était réservé 
à d'autres psychanalystes de modifier les théories de leur 
* maître* dans le sens d’une fausse spiritualité, afin de pou- 
voir, par une confusion beaucoup plus subtile, les appliquer 
à nue interprétation du symbolisme traditionnel lui-même. 
Ce fvfc surtout le cas de C. G, Jung, dont les premières len- 
tatiïvés dans ce domaine datent d'assqz longtemps déjà {1) ; 
il est à remarquer, car cela est très significatif, que, pour 
cette interprétation, il partit d'une comparaison qu’il crut 
pouvoir établir entre certains symboles et des dessins traces 
par des malades ; et il faut reconnaître qu’en effet ces des- 
sins présentent parfois, avec les symboles véritables, une 
sorte de ressemblance « parodique * qui ne laisse pas d’être 
plutôt inquiétante quant à la nature de ce qui les inspire. 

Ce qui aggrava beaucoup les choses, c'est que Jung, pour 
expliquer ce dont les facteurs purement individuels ne pa- 
raissaient pas pouvoir rendre compte, se trouva amené à 
formuler l'hypothèse d’un soi-disant « inconscient collec- 
tif », existant d'une certaine façon dans ou sous le psychisme 
de tous les individus humains, et auquel il crut pouvoir rap- 
porter à la fois et indistinctement l’origine des symboles 
eux-mêmes et celle de leurs caricatures pathologiques. Il va 
de soi que ce terme d'« inconscient »est tout à fait impropre, 
et que ce qu'il sert à désigner, dans la mesure où il peut avoir 
quelque réalité, relève de ce que les psychologues appellent 
plus habituellement le « subconscient », c’est-à-dire l’en- 
semble des prolongements inférieurs de la conscience. Nous 
avons déjà fait remarquer ailleurs la confusion qui est com- 
mise constamment entre le « subconscient » et le a supercons- 
cient » : celui-ci échappant complètement par sa nature 
même au domaine sur lequel portent les investigations des 
psychologues, ils ne manquent jamais, quand il leur arrive 

J. Voir à ce Bnj*t:A. Préau, la fleur d'or et te Taoïsme sans Taa 
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d avoir connaissance de quelques-unes de ses manifestations, 
de les attribuer au * subconscient ». C’est précisément cette 
confusion que nous retrouvons encore ici : que les produc- 
tions des malades observés parles psychiâtres procèdent du 
« subconscient», c'est là une chose qui assurément n’est pas 
douteuse ; mais, par contre, tout ce qui est d'ordre tradi- 
tionnel, et notamment le symbolisme, ne peut être rapporté 
qu au « superconscient », c’est-à-dire à ce par quoi s'établit 
une communication avec le supra-humain, tandis que le 
<t subconscient & tend au contraire vers l'infra-humain, Il y a 
donc là une véritable inversion qui est tout à fait caracté- 
ristique du genre d'explication dont il s’agit ; et ce qui lui 
donne une apparence de justification, c’est qu'il arrive que, 
dans des cas comme celui que nous avons cité, le 0 subcons- 
cient », grâce à son contact avec des influences psychiques 
de Tordre le plus inférieur, « singe » effectivement le « super- 
conscient » ; c'est là ce qui, pour ceux qui se laissent prendre 
à ces contrefaçons et sont incapables d'en discerner la véri- 
table nature, donne lieu à l'illusion qui aboutit à ce que nous 
avons appelé une « spiritualité à rebours ». 

Par la théorie de IV inconscient collectif », on croit pou- 
voir expliquer le fait que le symbole est « antérieur à la pen- 
sée individuelle » et qu’il la dépasse ; 1 a véritable question, 
qu’on ne semble même pas se poser, serait 'de savoir dans 
quelle direction il la dépasse, si c'est par en bas comme 
paraîtrait l'indiquer cet appel au prétendu « inconscient », 
ou par en. haut comme l'affirment au contraire expressément 
toutes les doctrines traditionnelles. Nous avons relevé dans 
un article récent une phrase où cette confusion apparaît 
aussi clairement que possible : « L'interprétation des sym- 
boles... est la porte ouverte sur le Grand Tout, c'est-à-dire 
Je chemin qui conduit vers la lumière totale à travers le 
dédale des bas-fonds obscurs de notre individu ». Il y a 
malheureusement bien des chances pour que, en s'égarant 
dans ces « bas-fonds obscurs », on arrive à tout autre chose 
qu’à la « lumière totale » ; remarquons aussi la dangereuse 
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équivoque du « Grand Tout », qui, comme la « conscience 
cosmique » dans laquelle certains aspirent à se fondre, ne 
peut être ici rien de plus ni d'autre que le psychisme diffus 
des régions les plus inférieures du monde subtil ; et c est 
ainsi que l'interprétation psychanalytique des symboles et 
leur interprétation traditionnelle conduisent en réalité à des 
fins diamétralement opposées. 

Il y a lieu de faire encore une autre remarque importante : 
parmi les choses très diverses que l’« inconscient collectif » 
est censé expliquer, il faut naturellement compter le « folk- 
lore*, et c'est un des cas où la théorie peut présenter quelque 
apparence de vérité. Pour être plus exact, il faudrait parler 
là d'une sorte de « mémoire collective », qui est comme une 
image ou un reflet, dans le domaine humain, de cette « mé- 
moire cosmique * qui correspond à un des aspects du sym- 
bolisme de la Lune. Seulement, vouloir conclure de la nature 
du « folklore » à l’origine même de la tradition, c’est com- 
mettre une erreur toute semblable à celle, si répandue de 
nos jours, qui fait considérer comme « primitif » ce qui n’est 
que le produit d’une dégénérescence. Il est évident en effet 
que le « folklore *, étant essentiellement constitué par des 
éléments appartenant à des traditions- éteintes, représente 
inévitablement un état de dégénérescence par rapport à 
celle-ci; mais c’est d'ailleurs le seul moyen par lequel quelque 
chose peut en être sauvé. Il faudrait aussi se demander dans 
quelles conditions la conservation de ces éléments a été 
confiée à la « mémoire collective » ; comme nous avons déjà 
eu l'occasion de le dire, nous ne pouvons y voir que le résul- 
tat d'une action parfaitement consciente des derniers repré- 
sentants d’anciennes formes traditionnelles qui étaient sur 
le point de disparaître. Ce qui est bien certain, c'est que la 
mentalité collective, pour autant qu’il existe quelque chose 
qui peut être appelé ainsi, se réduit proprement à une mé- 
moire, ce qui s’exprime, en termes de symbolisme astrolo- 
gique, en disant qu’elle est de nature lunaire ; autrement 
dit, elle peut remplir une certaine fonction de conservation. 
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en quoi consiste précisément le «folklore*, mais elle est 
totalement incapable de produire ou d’élaborer quoi que ce 
soit, et surtout des choses d’ordre transcendant comme toute 
donnée traditionnelle l’est par définition même. 

L’interprétation psychanalytique vise en réalité à nier 
cette transcendance de la tradition, mais d’une façon nou- 
velle, pourrait-on dire, et différente de celles qui avaient eu 
cours jusque-là ; il ne s’agit plus, comme avec le rationalisme 
sous toutes ses formes, soit d’une négation brutale, soit 
d'une ignorance pure et simple de l’existence de tout élé- 
ment « non-humain ». On semble au contraire admettre que 
la tradition a effectivement un caractère «non-humain »• 
mais en détournant complètement la signification de ce 
terme ; c'est ainsi que, à la fin de l'article que nous avons 
déjà cité plus haut, nous lisons ceci ; « Nous reviendrons 
peut-être sur ces interprétations psychanalytiques de notre 
trésor spirituel, dont la « constante » à travers temps et civi- 
lisations diverses, démontre bien le caractère traditionnel, 
non-humain, si l’on prend le mot « humain * dans un sens 
de séparatif, d’individuel ». C’est peut-être là ce qui montre 
le mieux quelle est, au fond, la véritable intention de tout 
cela, intention qui d'ailleurs, nous voulons le croire, n’est 
pas toujours consciente chez ceux qui écrivent des choses 
de ce genre, car il doit être bien entendu que ce qui est en 
cause à cet égard, ce n’est pas telle ou telle individualité, 
fût-ce même celle d’un « chef d'école » comme Jung, mais 
l’« inspiration » des plus suspectes dont procèdent ces inter- 
prétations. Il n'est pas besoin d’être allé bien loin dans 
l'étude des doctrines traditionnelles pour savoir que, quand 
il est question d'un élément « non-humain », ce qu'on entend 
par là, ét qui appartient essentiellement aux états supra- 
individuels de l'être, n'a absolument rien à voir avec un 
facteur « collectif » qui, en lui-même, ne relève en réalité 
que du domaine individuel humain, tout aussi bien que ce 
qui est qualifié ici de « « séparatif », et qui de plus, par son 
caractère « subconscient », ne peut en tout cas ouvrir une 
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communication avec d’autres états que dans la direction de 
l’infra-humain. On saisit donc ici, d'une façon immédiate, 
le procédé de subversion qui consiste, en s'emparant de cer- 
taines notions traditionnelles, à les retourner en quelque 
sorte en substituant le « subconscient » au « super conscient », 
i’infra-humain au supra-humain. Cette subversion n’est-elle 
pas bien autrement dangereuse encore qu’une simple néga- 
tion, et pensera-t-on que nous exagérons en disant qu'elle 
contribue à préparer la voie à la constitution d’une véritable 
«contre-tradition », destinée à servir de véhicule à cette «spiri- 
tualité à rebours » dont, vers la fin du cycle actuel, le « règne 
de l’Antéchrist » doit marquer le triomphe apparent et pas- 
sager ? 


René Guenon 
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L’OCTOQONE 


N ous avons étudié autrefois le symbolisme, commun à la 
plupart des traditions, des édifices constitués par 
une base à section carrée, surmontée d'un dôme ou d'une 
coupole plus ou moins rigoureusement hémisphérique (i). 
On sait que les formes carrées ou cubiques se rapportent à la 
Terre et les formes circulaires ou sphériques au Ciel, d’où 
résulte immédiatement la signification de ces deux parties ; 
nous ajouterons que la Terre et le Ciel ne désignent pas ici 
uniquement les deux pôles entre lesquels se produit toute la 
manifestation, comme il en est notamment dans la Grande 
Triade extrême-orientale, mais comprennent aussi, comme 
dans le Tribhmana "hindou, les aspects de cette manifesta- 
tion même qui sont les plus proches respectivement de ces 
deux pôles, et qui, pour cette raison, sont appelés le monde 
terrestre et le monde céleste. 11 est un point sur lequel nous 
n'avons pas eu l'occasion d'insister alors, et qui cependant 
mérite d'être pris en considération : c'est que, en tant que 
l’édifice représente la réalisation d'un « modèle cosmique é . 
l'ensemble de sa structure, s’il se réduisait exclusivement à 
ces deux parties, serait incomplet en ce sens que, dans la 
superposition des « tiois inondes », il y manquerait un élé- 
ment correspondant au « monde intermédiaire ». En fait, 
cet élément existe aussi, car le dôme ou la voûte circulaire 
ne peut pas reposer directement sur la base carrée, et il 
faut, pour permettre le passage de l’une à l'autre, une forme 
de transition qui soit en quelque sorte intermédiaire entre 

1. Voir Le egmboUemt du dôma, dans le a° d’octobre 1938 ; Le dôme et la- 
roue, danB le no de novembre 1938. 
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ïe carré et le cercle, forme qui est généralement celle de l’oc- 
togone. 

Cette forme octogonale est bien réellement, au point de vue 
géométrique, plus voisine du cercle que le carré, puisqu’un 
polygone régulier se rapproche d’autant plus du oercle que 
le nombre de ses côté3 est plus grand. On sait en effet que le 
oercle peut être considéré comme la limite vers laquelle tend 
un polygone régulier lorsque le nombre de ses côtés croît 
indéfiniment ; et l'on voit nettement ici le caractère de la 
limite entendue au sens mathématique : elle n'est pas le 
dernier terme de la série qui tend vers elle, mais est en dehors 
et au delà de cette série, car, quelque grand que soit le 
nombre des côtés d’un polygone, celui-ci n’arrivera jamais 
à se confondre avec le cercle, dont la définition est essentielle- 
ment autre que celle des polygones (r). D’autre part, on peut 
remarquer que, dans la série de polygones obtenue en par- 
tant du carré et en doublant à chaque fois le nombre des 
côtés, l'octogone est le premier terme (2) ; il est donc le plus 
-simple de tous ces polygones, et il peut en même temps être 
considéré comme représentatif de toute cette série d'inter- 
médiaires. 

Au point de vue du symbolisme cosmique, envisagé plus 
particulièrement dans son aspect spatial, la forme quater- 
naire, c'est-à-dire celle du carré quand il s'agit de polygones, 
est naturellement en rapport avec les quatre points cardi- 
naux et leurs diverses correspondances traditionnelles. Pour 
obtenir la forme octogonale, il faut envisager en outre, entre 
les quatre points cardinaux, les quatre points intermé- 
diaires (3), formant avec eux un ensemble de huit directions, 
qui sont celles de ce que diverses traditions désignent comme 

1. Cf. tes Principes du Calcul inftnltdtlmal, cb. XII et XIII. 

2. Ou le second si l'on compte le carré lui -mime comme premier terne ; 
mais, ai Von parle de la série des iaisraaédialrea ehtra le carré et le cercle 
comme nous Je faieons ici, c’est bien véritablement l'octogone qui en eet le 

3. Lorsque les pointe cardinaux sont mie en correspondance avec les élé- 
ments corporels, les pointa intermédiaires correspondent aux qualités sen- 
sibles : chaud et froid, aec et humide. 
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les * huit vents * {i). Cette considération des « vents » pré- 
sente ici quelque chose de très remarquable : dans le ter- 
naire védique des « déités » présidant respectivement aux 
trois mondes, Âgtti, Vâyu et Adttya, c est en effet Vâyu 
qui correspond au monde intermédiaire. A ce propos, en ce 
qui concerne les deux parties inférieure et supérieure de 
l’édifice, représentant le monde terrestre et le monde cé- 
leste comme nous l’avons dit, il y a lieu de remarquer que le 
foyer ou l'autel, qui occupe normalement le centre de la 
base, correspond évidemment à Agni, et que l’« œil » qui se 
trouve au sommet du dôme figure la 4 porte solaire » et cor- 
respond ainsi non moins rigoureusement à Aditya. Ajoutons 
encore que Vâyu, en tant qu’il s’identifie au, « souffle vital », 
est manifestement en relation immédiate avec le domaine 
psychique ou la manifestation subtile, ce qui achève de jus- 
tifier complètement cette correspondance, qu’on l’envisage 
d'ailleurs dans Tordre macrocosmiqne ou dans Tordre micro- 
cosmique. 

Dans la construction, la forme de l'octogone peut naturel- 
lement être réalisée de différentes façons, et notamment par 
huit piliers supportant la voûte ; nous en trouvons un 
exemple en Chine dans le cas du Ming-lang (2), dont « le 
toit rond est supporté par huit colonnes qui reposent sur 
une base carrée comme la terre, car. pour réaliser cette qua- 
drature du cercle, qui va de Trinité céleste de la voûte au 
carré des éléments terrestres, il faut passer par l’octogone, 
qui est en rapport avec le monde intermédiaire des huit direc- 
tions, des huit portes et des huit vents » (3)- Le symbolisme 
des « huit portes » qui est aussi mentionné ici s’explique 
par le fait que la porte est essentiellement un lieu de pas- 

L. A Athènes, la * Tour des Vent* » était octogonale. — Notons en pas- 
sant Le. caractère singulier du terme de * rose des ventB „ qu'on emploie 
-cour anus eut sans y prêter attention : dans le symbolisme rosicrucieo. Rasa 
Mur.di et Rota Munài étalent des expressions équivalemes, et la Rom: 
Mundi était précisément Q garée avec huit rayons correspondant aux élé- 
ments et anx qualités sensibles. 

2. Cl. La Grande Triade, ch. XVI. 

3. Luc Benoist, Art da Monde, p- 9(1. 
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sage, représentant comme tel La transition d’un état à un 
autre, et plus spécialement d'un état « extérieur » à un étal 
« intérieur », au moins relativement, ce rapport de 1* exté- 
rieur » et de T* intérieur » étant du reste, à quelque niveau 
qu'il se situe, toujours comparable à celui du monde ter 
restre et du monde céleste. 

Dans le Christianisme, la forme octogonale était celle des 
anciens baptistères, et, malgré l'oubli ou la négligence du 
symbolisme à partir de l’époque de la Renaissance, cette 
forme se retrouve encore généralement aujourd’hui dans la 
vasque des fonts baptismaux (i). Ici encore, il s'agit bien 
évidemment d’un lieu, de passage ou de transition ; d’ail- 
leurs, daufl les premiers siècles, le baptistère était situé en 
dehors de l’église, et seuls ceux qui avaient reçu le baptême 
étaient admis à pénétrer à l'intérieur de celle-ci; il va de 
soi que le fait que les fonts ont été ensuite transportés dans 
l’église même, mais toujours près de l’entrée, ne change rien 
à leur signification. En un sens, et d’après ce que nous venons 
de dire, l’église est, par rapport à l’extérieur, dans une cor- 
respondance qui est comme une image de celle du inonde 
céleste par rapport au monde terrestre, et le baptistère, 
par lequel il peut passer pour aller de l’un à Tautre, corres- 
pond par là-même au monde intermédiaire ; mais, en outre, 
ce même baptistère est dans une relation encore plus directe 
avec celui-ci par le caractère du rite qui s’y accomplit, et 
qui est proprement le moyen d’une régénération s'effectuant 
dans le domaine psychique, c'est-à-dire dans les éléments 
de l’être qui appartiennent par leur nature à ce monde inter- 
médiaire (2). 

A propos des huit directions, nous avons relevé une con- 
cordance entre des formes traditionnelles différentes, qui* 

2. En consacrant L’eau, la prêtre trace à sa surface, arec son souffle, un 
signa ayant la tonne de la lettre grecque psi, initiale du mot psuché ; ose! 
wt très significatif à cet égard, puisque o'est effectivement dan* l'ordre 

psychique que doit opérer l’influence & laquelle l'a an consacrée sert de 

véhicule ; et 0 est facile de voir aussi le rapport de ce rite aveo le ■ souffle 
vital , dont nous parlions plus haut. 
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bien que se rapportant à un autre ordre de considérations 
que celui que nous avions plus spécialement en vue, nou3 
parait trop digne de remarque pour que nous nous abste- 
nions de la citer : M. Luc Benoist signale (r) que, « dans le 
Semas de sainte Hildegarde, le trône divin qui entoure les 
mondes est représenté par nn cercle soutenu par huit anges ». 
Or ce < trône qui entoure les mondes » est une traduction 
aussi exacte que possible de l'expression arabe El-Arsh 
El-MuMl, et une représentation identique se trouve aussi 
dans la tradition islamique, suivant laquelle il est également 
soutenu par huit anges, qui, comme nous l’avons expliqué 
ailleurs (a), correspondent à la fois aux huit directions et à 
des groupes de lettres de l’alphabet arabe ; on devra recon- 
naître qu’une telle «coïncidence » est plutôt étonnante 1 
Ici, ce n’est plus du monde intermédiaire qu’il est question, 
à moins qu’on ne puisse dire que la fonction de ces anges 
établit une connexion entre celui-ci et le inonde céleste ; 
quoi qu'il en soit, ce symbolisme peut cependant, sous un 
certain rapport tout au moins, être rattaché à ce qui pré- 
cède, en se souvenant du texte biblique suivant lequel Dieu 
« fait des vents ses messagers » (3), et en remarquant que les 
anges sont littéralement les 4 messagers » divins. 

Ren£ Guénon. 

1- Op. cit p. 79. 

lOM Nt>i ' IUr rans,ilotoglt da ralphabtt arabe, dann lo n« d'août-septembre 
3. Peaamt CIV, 4. 



